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Аннотация.  Статья посвящена социально- философскому анализу научной мифологии ХХ в. на приме-
ре кейса радиопостановки «Вой ны миров». Целью исследования является выявление механизмов транс-
формации локального медиатеатрального события в устойчивый научный и учебниковый сюжет, легити-
мирующий представления о всесилии медиа и пассивности аудитории. На основе анализа исторических 
источников, данных эмпирических исследований и работ по теории массовой коммуникации показано, что 
газетные интерпретации первой волны существенно расходились с реальным масштабом реакции аудито-
рии на радиоспектакль и были сконструированы печатной прессой в условиях межмедийной конкуренции. 
Авторы доказывают, что последующая институционализация газетного нарратива в академическом знании 
была связана с дисциплинарными и методологическими интересами исследований массовой коммуника-
ции. Особое внимание уделено российской рецепции кейса, сформированной в условиях ограниченного 
доступа к первичным источникам и воспроизводившей западный нарратив по принципу эпистемического 
доверия.
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Abstract. The article is devoted to a social and philosophical analysis of scientifi c mythology of the twentieth centu-
ry, using the case of the radio dramatization of “The War of the Worlds” as its central example. The aim of the study 
is to identify the mechanisms through which a local media- theatrical event was transformed into a stable scientifi c 
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and textbook narrative legitimizing ideas about the omnipotence of media and the passivity of audiences. Based 
on the analysis of historical sources, empirical research data, and works in the theory of mass communication, the 
authors show that the newspaper interpretations of the fi rst wave diff ered signifi cantly from the actual scale of audi-
ence reaction to the radio play and were constructed by the print press under conditions of intermedia competition. 
It is demonstrated that the subsequent institutionalization of this newspaper narrative within academic knowledge 
was linked to the disciplinary and methodological interests of mass communication research. Special attention is 
paid to the Russian reception of the case, which developed under conditions of limited access to primary sources 
and reproduced the Western narrative according to the principle of epistemic trust.
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Введение
Появление цифровых платформ и нейросетей 

не только стало важной вехой в развитии Интер-
нета и новым этапом становления цифрового об-
щества, оно затронуло научную рациональность. 
Из мира постклассической науки человечество 
переходит к науке цифровой, опирающейся на ра-
циональность алгоритмическую. Дискуссии, со-
провождающие этот переход, всё сильнее обна-
руживают сложную взаимозависимость обще-
ства, науки и технологий, переплетение которых 
оказывается даже более сложным, чем предпо-
лагали представители направления SST (Social 
shaping of technology), междисциплинарного на-
правления, конкурирующего с более известным 
в нашей стране трендом STS (Science, technology 
and society). Если постнеклассическая наука ос-
мысляла свою специфику в диалоге- отрицании 
с наследием модерна, классической наукой, но се-
годня наука ХХ в., неклассика и постнекласси-
ка трансформируется в идеал «золотого века», 
в котором наука, какой бы она ни была, «честно» 
делалась людьми. Нейросетевые генерации, пост-
правда и коммерческая ангажированность стано-
вятся новыми вызовами современности, в которую 
цифровой симулякр всё сложнее идентифициро-
вать, а его притязания на актантную пассивность 
становятся всё более реалистичными, повышая 
риски для вовлеченных во взаимодействия с ним 
людей в условиях «турбулентной реальности» [1]. 
В этих условиях социальная философия может, 
конечно, занимать комфортную позицию наблю-
дателя. Однако более продуктивной представля-
ется возможность заняться изучением социаль-
ной мифологии внутри науки, которое, с одной 
стороны, позволяет осуществить критическую 

ревизию формирующегося идеала цифровой на-
уки, а с другой — показать устойчивость и уни-
версальность социально- технологического кон-
текста во все времена. В рамках данной статьи мы 
попытаемся выяснить, какую роль медиатехноло-
гии сыграли в трансформации медиаспекуляции 
в устойчивый сюжет учебников на примере кейса 
«Вой ны миров».

 Ошибки как социальное поле медиации 
между философией и наукой
Кумулятивная теория развития науки, до сих 

пор, вероятно, доминирующая в обыденном по-
знании, предполагает, что наука копит «правиль-
ные» знания, и в результате они растут, пример-
но так, как увеличиваются горы драгоценностей 
в сундуках у скупого рыцаря или пачка денег под 
матрацем у скряги. В этом образе ошибки не мо-
гут оказаться внутри сундука, потому что прохо-
дят фильтрацию далеко от его стенок — вряд ли 
скупой рыцарь принесет в свою сокровищницу 
булыжник или ветошь. Однако наука — это аре-
на противостояния разных теорий и парадигм, 
внутри которых получают научные результаты, 
и результаты эти находятся в серьезной, а иногда 
и ожесточенной конкуренции именно потому, что, 
будучи рядоположенными, они могут отрицать 
друг друга. При этом ошибки внутри исследова-
тельских программ — явления неизбежные и за-
кономерные, они появляются по принципу «кто 
не ошибается, тот не работал». Как показывает 
К. Баршт, по методологическому модусу научные 
ошибки бывают теоретические и фактические: 
«в первом случае происходит нарушение правил 
логики, что порождает неустранимые противо-
речия, во втором — пропуски информации или 
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внедрение в описание информационного шума» [2, 
с. 41]. Устранение ошибок в соответствии с мер-
тоновской моделью научного этоса является ре-
зультатом императива критицизма — полученный 
исследователем результат проверяют и перепро-
веряют эксперты апробации (рецензенты), все ис-
следователи, заинтересованные в этом результате 
(специалисты по теме), и, наконец, сам исследова-
тель должен заняться самопроверкой. Но научная 
критика не преследует в качестве цели стигма-
тизацию ошибки, ее задача — легитимация бо-
лее релевантных результатов. Конечно, научные 
скандалы, связанные с ошибками, бывают весь-
ма резонансными, но, как правило, их медийный 
эффект обычно связан с причиненным ошибоч-
ными данными вредом, ущербом или неоправ-
данным распределением финансирования. В ка-
честве примеров можно привести запрет ДДТ: 
из-за преувеличенных учеными опасений, что 
этот инсектицид наносит вред окружающей сре-
де, в частности, приводит к гибели птиц, бедные 
страны третьего мера подверглись международ-
ному давлению и отказались от него, что привело 
к возрождению малярии в мире [3]. Аналогичная 
ситуация сложилась вокруг запрета асбеста [4]. 
Философская перспектива обеспечивает «работу 
над ошибками» на парадигмальном уровне мето-
дологии, научно-методологическая упрочивает 
востребованность менее ошибочных результатов 
в силу их релевантности. В этом контексте ошиб-
ки, исправлением которых никто не пренебрегает, 
получают шанс на долгую жизнь и социальное 
влияние. Именно к таким и относится кейс «Вой-
ны миров».

Кого и как атаковали марсиане
Орсон Уэлс, американский кинорежиссер, ак-

тер, сценарист, прославился в том числе эстети-
зацией медиаэффектов, связанных с конкретны-
ми массовыми каналами. Его фильм «Гражданин 
Кейн» занимал первое место в рейтингах лучших 
американских картин ХХ в., а драматическая по-
становка шекспировского «Макбета», реализован-
ная в эстетике гаитянского афро американского те-
атра, прославилась как «Вуду- Макбет». В 30-е гг. 
ХХ в. он работал на радиосеть «Columbia Broad-
casting System» в проекте «The Mercury Theatre 
on the Air», специализировавшегося на новом тог-
да формате радиоспекткаля. Вечером 30 октября 
1938 г. в программе Орсона Уэлса транслирова-
лась художественная адаптация романа Гербер-
та Уэллса «Вой на миров». Она была выстроена 
в форме имитации стандартного вещания, где 

рядовая музыкальная программа прерывалась 
экстренными новостными выпусками, правдо-
подобно имитирующими реальные новости того 
времени, вплоть до привлечения штатного дик-
тора, о катастрофе и вторжении внеземных сил. 
Творческая игра с радиоформатами делала пере-
дачу необычной, но сама по себе не выводила ее 
за пределы экспериментального радиотеатра, ха-
рактерного для конца 1930-х гг., использовавшего 
похожие художественные приемы [5, с. 149].
Масштаб непосредственной реакции аудитории 

был ограниченным. Радиорынок того времени был 
фрагментирован, а вечер воскресенья традицион-
но ассоциировался с популярными развлекатель-
ными программами конкурирующих радиостан-
ций. Согласно данным рейтинговых измерений 
и последующим архивным исследованиям, поста-
новку слушала лишь небольшая доля радиослу-
шателей. Реакции, зафиксированные в частных 
письмах и полицейских отчетах, носили локаль-
ный характер и выражались преимущественно 
в форме недоумения или попыток уточнить услы-
шанное [6]. В ходе самой трансляции радиостан-
ция не фиксировала потока жалоб или признаков 
массового беспорядка, что позволяет говорить 
о принципиальном расхождении между событием 
и его последующей интерпретацией.
Однако в течение следующих дней печатная 

пресса активно формировала образ «массовой 
паники», вызванной постановкой Орсона Уэлса. 
Весьма вероятно, что газетной шумихи добива-
лись и сам постановщик, и радиосеть. Уже утром 
31 октября газеты вышли с материалами, описы-
вающими произошедшее как общенациональную 
истерию, сопровождавшуюся бегством людей, 
параличом телефонных линий и угрозой обще-
ственному порядку. Эти публикации опирались 
преимущественно на анекдотические свидетель-
ства и риторические преувеличения, не подкреп-
ленные систематическими данными. В первую 
треть ХХ в. экономическая конкуренция в медиа-
сфере была настолько жестокой, что толкала ре-
дакторов на весьма экстремальные экстравагант-
ные приемы противостояния. Примером может 
быть трагическая судьба Филлипа Пейна, глав-
ного редактора газеты «The New York Daily Mir-
ror», пионера таблоидной журналистики в «реву-
щие двадцатые» и «генерала» таблоидных вой н. 
Пейн погиб в возрасте 34 лет при крушении мо-
ноплана «Олд Глори», пытавшегося осуществить 
рекордный трансатлантический полет. Репортаж 
о рекорде должен был стать прорывным маневром 
в битве за читательское внимание. В контексте 
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таких традиций, гипотеза о том, что газетный 
нарратив о марсианах Орсона Уэллса выполнял 
прагматическую функцию дискредитации ново-
го медиума, который активно оттягивал реклам-
ные бюджеты и внимание аудитории, — выглядит 
убедительной.
Именно газетная интерпретация задала рамку, 

в которой событие стало осмысляться как дока-
зательство уязвимости массовой аудитории перед 
медиавоздействием. В дальнейшем эта рамка была 
институционализирована академическим знани-
ем. Если сегодня профессиональная журналистика 
и наука сопрягаются через неформальное знание 
журналистики гражданской [7; 8], то к концу пер-
вой половины ХХ в. связи между прессой и нау-
кой были куда более короткими и интенсивными.
Психологические и социологические исследова-

ния начала 1940-х гг. приняли газетный нарратив 
в качестве исходного факта и встроили его в тео-
ретические модели прямого воздействия средств 
массовой информации. Ключевой фигурой в этот 
период стал Х. Кэнтрил, психолог из Принстон-
ского университета, который в 1940 г. опубли-
ковал книгу «Вторжение с Марса: исследование 
психологии паники» [9]. При этом эмпирические 
противоречия и методологические ограничения 
подобных исследований не разрушили сложив-
шийся образ события, а напротив, способствовали 
его закреплению в учебниках и научных обзорах 
как хрестоматийного примера.

Критика кейса
Работу Кэнтрила критиковал уже П. Лазарс-

фельд [10], команда которого установила рей-
тинг передачи Орсона Уэлса и пришла к выво-
ду о том, приходившиеся на ее долю 4 % от всей 
радио аудитории составляли 1 млн человек, что 
крайне далеко от описываемых газетами 6 млн. 
Для Лазарсфельда «вой на миров» была ошибоч-
ным доказательством, которым оперировали пред-
ставители группы теорий в массовой коммуни-
кации, получивших название «волшебной пули» 
и восходящих к модели коммуникации Лассуэлла. 
В их рамках сообщения массовой коммуникации 
играли роль стимула в жестком бихевиоризме, га-
рантированно заставляя аудиторию действовать 
в соответствии с транслируемым ей смыслом. Ла-
зарсфельд, напротив, разрабатывал теорию двух-
ступенчатого потока коммуникации, где в селек-
цию информации включались лидеры мнений [11].
Более того, последующие исследования Лазарс-

фельда, включая знаменитое «The People’s Choice» 
(1944), привели к формулированию двухступен-

чатой модели коммуникации, демонстрируя, что 
медиавоздействие опосредовано социальными се-
тями и межличностной коммуникацией. Однако 
явной связи между критикой модели прямого воз-
действия и пересмотром случая «Вой ны миров» 
Лазарсфельд не проводил.
Активная ревизия канонического нарратива 

о радиопостановке «Вой ны миров» относится 
уже к исследованиям XXI в. В центре этой волны 
пересмотра находятся исследования Д. Пули, на-
правленные на выявление того, что медиасобытие 
и газетная спекуляция были институционализи-
рованы в научный миф, сыгравший важную роль 
в формировании самопонимания исследований 
массовой коммуникации в Соединенных Штатах. 
В рамках масштабного архивного анализа Д. Пули 
и М. Соколов обращаются к письмам радиослу-
шателей, материалам полицейских ведомств и га-
зетной хронике конца 1930-х гг. [12]. Полученные 
им данные позволяют утверждать, что описыва-
емая в прессе «национальная паника» не имела 
эмпирического основания. Реакции аудитории 
были локальными, образ всеобщей катастрофы 
был медиапродуктом. Именно в этом качестве 
эпизод «Вой ны миров» был встроен в процесс 
институционализации самой категории «массовой 
коммуникации» как научного объекта. Исследо-
ватели, подобные Кэнтрилу и Лазарсфельду, рабо-
тали в рамках проектов, финансируемых Фондом 
Рокфеллера. Их заинтересованность в наглядной 
демонстрации социальной значимости своих ме-
тодологических подходов очевидна. Радиопоста-
новка Уэллса оказалась удобным эмпирическим 
кейсом, позволявшим представить медиа как по-
тенциально опасную силу и тем самым легити-
мировать необходимость экспертного и научного 
контроля над коммуникационными процессами.
Сходные выводы были получены Б. Швар-

цем в монографии «Broadcast Hysteria» (2015), 
где на документальном материале показано, что 
значительная часть свидетельств, традиционно 
приводимых в подтверждение паники, либо была 
журналистской фикцией, либо представляла со-
бой непроверяемые анекдотические рассказы [6]. 
Дополнительно Шварц анализирует экономиче-
ский контекст, выявляя заинтересованность пе-
чатных изданий в дискредитации радио и демон-
стрируя, каким образом радиокомпания «Colum-
bia Broadcasting System» и Орсон Уэллс, перво-
начально опасавшиеся правовых последствий, 
впоследствии интегрировали возникший скан-
дал в стратегии публичного самопозиционирова-
ния. В целом критическая традиция осмысления 
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медиафеномена «нью-йоркской массовой пани-
ки» показывает, что эффективность мифотвор-
ческого потенциала медиатехнологий, которые 
мы сегодня считаем морально устаревшими, мо-
жет не уступать нейросетевому контенту, разница 
только в масштабах охвата. Однако социальная 
рефлексия, разворачивающая «критические дис-
курсивные механизмы» в отношении нейросетей 
[13, с. 131], сегодня интересуется радио и телеви-
дением в историческом, ретроспективном ключе.

 Российская рецепция 
на пороге коммуникационной революции
На территории СНГ проникновение кейса 

радио постановки «Вой ны миров» в научную 
и учебниковую литературу имеет собственную 
траекторию. В отечественное гуманитарное зна-
ние этот сюжет вошел не как предмет эмпири-
ческого анализа, а как уже готовый, канонизи-
рованный пример, зафиксированный в западных 
учебниках по теории массовой коммуникации. 
Решающую роль здесь сыграли позднеперестроеч-
ные и раннепостсоветские переводы работ по со-
циологии и психологии массовых коммуникаций, 
в которых история «Вой ны миров» фигурировала 
как иллюстрация универсальной силы медиавоз-
действия и пассивности аудитории.
В этот период отечественная наука находилась 

в ситуации радикальной асимметрии доступа 
к источникам. Исследование радиоконтента и ма-
териалов американской печатной прессы 1930-х гг. 
требовало колоссальных усилий, связанных с фи-
зической работой в зарубежных архивах, микро-
фильмами, специализированными библиотеками 
и языковой подготовкой. Для большинства рос-
сийских исследователей такая работа была прак-
тически недоступна как по институциональным, 
так и по финансовым причинам. В результате за-
падный нарратив воспроизводился в форме пе-
ресказа, а не проверки, и опирался на негласный 
императив доверия к авторитету западной науки, 
которая в начале 1990-х гг. воспринималась как 
образец методологической зрелости и эмпириче-
ской строгости.
В учебниковых и обзорных текстах кейс «Вой-

ны миров» закрепился как почти аксиоматический 
факт, не требующий дополнительного обоснова-
ния. Он используется для демонстрации модели 
«магической пули», для иллюстрации опасности 
манипуляции массовым сознанием и для подкреп-
ления представлений о медиа как автономной 
и потенциально деструктивной силе. Выявление 
всей академической литературы, тиражирующей 

этот миф, потребовало бы масштабного исследо-
вания, в качестве подтверждения мы приведем 
несколько разноплановых источников, воспроиз-
водящих миф о вой не миров [14–16]. Один из ав-
торов впервые воспроизвел кейс «Вой ны миров» 
в конце нулевых годов нынешнего века [17, с. 99] 
опираясь на научно- публицистическую работу 
А. В. Кукаркина «По ту сторону расцвета. Бур-
жуазное общество: культура и идеология» (1977) 
[18], и ей, как и всеми воспроизводившими этот 
сюжет, сама возможность альтернативного ана-
лиза события «на нашей стороне» практически 
не рассматривалась, поскольку отсутствовали ин-
струменты для независимой реконструкции эмпи-
рического материала.
Даже в Соединенных Штатах ситуация принци-

пиально изменилась в лишь в конце ХХ в., когда 
масштабная оцифровка архивов массмедиа сде-
лала возможным систематический анализ газет-
ных публикаций, писем слушателей, рейтинговых 
данных и институциональной переписки. Имен-
но технологическая трансформация исследова-
тельской среды позволила выявить расхождения 
между реальными событиями и их последующей 
интерпретацией, а затем поставить под сомне-
ние сам факт «массовой паники». Деконструкция 
мифа стала следствием не только теоретического 
пересмотра, но и радикального снижения транзак-
ционных издержек доступа к источникам.

Заключение
Международное воспроизводство кейса «Вой ны 

миров» опирается на структурный зазор в техно-
логиях и инфраструктурах знания. Политические 
границы, ограничения академической мобильно-
сти и неравномерное развитие цифровых архивов 
привели к тому, что разные научные сообщества 
на протяжении десятилетий оперировали разны-
ми версиями одного и того же события. История 
«Вой ны миров» тем самым демонстрирует, что 
наука, несмотря на претензию на универсаль-
ность, оказывается встроенной в конкретные со-
циальные, политические и технологические ус-
ловия, которые она не всегда способна быстро 
и безболезненно преодолеть. Кейс «Вой ны ми-
ров» демонстрирует, что его значение определя-
ется не столько самим радиовещательным экс-
периментом, сколько процессом последующего 
символического производства. Реальное собы-
тие представляло собой единичный эпизод, тог-
да как интерпретация первой волны превратила 
его в универсальный сюжет о могуществе медиа 
и пассивности аудитории. Этот разрыв между 
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фактом и нарративом позволяет рассматривать 
«Вой ну миров» как ранний пример научного ме-
диамифа, в котором социальные страхи, экономи-
ческие интересы и дисциплинарные потребности 
науки слились в устойчивую схему объяснения. 
И в эпоху печатной книги технологии коммуни-

кации становились не только инструментами пе-
редачи информации, но и триггерами формирова-
ния долговечных мифологических конструкций, 
сохраняющих свою объяснительную силу далеко 
за пределами исходного события.
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