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В статье поднимаются проблемы сопряжения коллективной и индивидуальной 
(автобиографичной) памяти через обращение к произведению Марии Степановой 
«Памяти памяти: романс». История собственной семьи автора в соединении 
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Введение 
Проблематика культурной памяти приобретает особую актуальность в XXI веке как 

установка на сознательное движение к будущему в контексте понимания и активной 
проработки прошлого [1], как потребность вписать личный опыт воспоминаний в 
пространство «культуры участия» [14]. Расширение тематических рамок и углубление 
«мемориального дискурса» становятся очевидной и актуальной формой ответа на 
рефлексию сегодняшнего дня: «откуда мы родом?», каким образом могут быть соединены 
история страны с историей семейного рода? 

Многообразные ракурсы изучения семейной памяти – в динамике представлений о 
прошлом, взаимодействии различных поколений, отражении исторического фона в 
«зеркале» автобиографии, в том числе ее трагических страниц [3; 10] – неоднократно 
становились предметом актуальных философско-культурологических и социологических 
исследований [2; 5; 6; 11]. Но именно художественный текст, как подчеркивал  
Ю. М. Лотман [4], обладает способностью максимальной концентрации информации и, 
соответственно, аналогичным эффектом воздействия на читателя, погружающегося в 
пространство культурной памяти. Коммеморативные стратегии взаимодействия текста 
и читателя связываются с реализацией компенсаторной функции памяти [12. С. 74], 
способствующей эмоциональной проработке прошлого в мире литературных сюжетов.  

В 2017 году в «Новом издательстве» вышла первая масштабная прозаическая книга 
поэта Марии Степановой «Памяти памяти: романс» [9]. Три условные части книги 
имеют разную направленность и функции. Первая – почти дневниковый рассказ о самой 
себе, с помощью отсылок к работам и биографиям известных персон. Вторая – сборник 
эссе, представляющий опыт работы автора с фактами общемировой культуры. Третья – 
непосредственно история семьи Марии Степановой. Сам способ организации «Памяти 
памяти» напоминает об устройстве лирического текста, так как сам текст оказывается 
пронизанным «рифмами», соответствиями, ассоциациями, скрепляющими воедино 
разные слои произведения: и документальные свидетельства, и комментарии к ним, 
и повествование об истории создания книги, а также разветвленную систему эссе о 
персонажах книги.
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Книгу Марии Степановой можно назвать попыткой написать историю собственной 
семьи в соединении с масштабным мемориальным дискурсом постпамяти. 

Художественный текст как феноменология памяти
Разбор семейного архива умершей тети автора оборачивается глобальным 

пересмотром способов жизни прошлого в настоящем. На протяжении всего текста 
Степанова обращается к опыту прошлого через историю близких, их личную переписку, 
воспоминания о воспоминаниях, рассказы знакомых, через книги и исторические 
события. Автор пытается разобраться в возможностях памяти, ее устройстве, способах 
функционирования и удержания (воскрешения) воспоминаний. Художника окружают 
те, кто в свое время по-разному выстраивал отношения с памятью: Осип Мандельштам, 
Шарлотта Саломон, Рафаэль Голдчейн и другие. 

Феномен памяти в книге Степановой соприкасается со множеством тем, среди 
которых особое место отводится культурной памяти как травме: гонения евреев, 
революции, сталинский террор, Холокост, блокада Ленинграда, отречение от памяти 
(евреи), одержимость памятью (наше время). Интересно, что в документальных 
письмах и открытках родственников отсутствует речь на идише и даже упоминания о 
принадлежности к еврейской культуре. Для того, чтобы погрузить читателя в «еврейскую 
тему» М. Степанова чаще выбирает не собственных родственников, а известных читателю 
личностей. Например, история Мандельштама описана более детально, нежели история 
ее собственной бабушки. 

Проблема памяти и вещей занимает важную позицию в книге: вещи буквально 
перенимают людские свойства, они такие же травмированные участники событий, как 
и их «хозяева». Например, в маленьком представителе рода «замороженных Шарлотт» 
автор узнает себя, осознает себя как часть «постпамяти» и читатели проводят такую же 
аналогию.  

Введение в текст художественного произведения архивных записей, подлинных 
документов, открыток и писем родственников является одним их самых интересных 
решений в «Памяти памяти: романс». Эти вставки называются «неглавами». «Неглавы» 
содержат в себе документы, письма от родственников, описание предметов домашнего 
обихода в семейных квартирах, которые посетил автор и описание фотографий. В 
«неглавах» содержатся эпистолярные диалоги, через которые можно проследить личную 
историю родных Марии Степановой, наблюдать динамику происходящих событий в 
военный и довоенный период жизни семьи, так как даты написания и их принадлежность 
выносится в заглавие, то есть в буквальном смысле выходят на «первый план». 

Фундаментальный «романс» М. Степановой вырастает из первоначальной, еще 
детской задумки и превращается в глобальный труд, где личная история семьи является 
только одной из частей контекста: «Пока я, месяц за месяцем, переписывала на 
компьютере письма и документы моих близких, пытаясь разобрать микроскопические 
буквы, беглую скоропись остывшего разговора, я уж точно стала понимать их лучше и 
любить их больше. Я, бережно копирующая запятые и описки своих бабушек, перестаю 
видеть разницу между их жизнью – и своей» [9. С. 53]. 

В книге не просто пересказываются истории родных, как в типичных биографиях 
и автобиографиях, семья в ней превращается в персонажей художественного текста. 
Несмотря на то, что М.  Степанова неоднократно упоминает о том, что ее родственники 
«ничем не примечательны», в «романсе» родным Степановой редко удаётся сохранить 
статус частных лиц. Теперь они всё время на виду, а их жизнь воссоздается из множества 
эпизодов биографии: «В погоне за фактчекингом своей родословной Степанова соединяет 
Большую историю и частную память. На одном из фото прабабушка стоит рядом с Яковом 
Свердловым, который подписал постановление о начале красного террора. Повествование 
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часто сопровождается отсылками к мировой культуре: под одной обложкой Блок играет 
Гамлета в черных колготках, а Памук пишет новую историю Стамбула. В своей прозе 
Степанова решает важную для русской литературы задачу – включает русскоязычного 
героя в зону внимания европейского читателя» [7].

Из-за большого количества гиперссылок и аллюзий на работы известных писателей, 
эссеистов, художников и пр., кажется, что родственники М. Степановой являются 
своеобразными иллюстрациями повествования. Например, Сарра Гинзбург – бабушка 
М. Степановой является наглядным примером для эссе Кракауэра, самобытность 
автобиографических записей тети М. Степановой обосновывается при помощи личности 
Сьюзен Зонтаг, а воспоминания о прабабушке не выстраиваются без Марианны Хирш. 

Публичные личности становятся своеобразной призмой, через которую автор 
определяет контекст для Степановых-Фридманов-Гуревичей, так как от этих личностей 
не осталось ничего кроме вещей и документов, взывающих к интерпретации. 

Актуальные метаморфозы поколения постпамяти 
Во многом метод Степановой опирается на методологию профессора английского языка 

и сравнительной литературы в Колумбийском университете и профессора Института 
исследований женщин, гендера и сексуальности Марианны Хирш, рассматривающей 
концепт «постпамяти» в работе «Поколение постпамяти» [13]. После выхода ее книги-
эссе термин «постпамять» стали активно использовать в текстах научных работ и книг, 
связанных с исторической, коллективной и культурной памятью.  

М. Хирш в своих трудах часто обращается к теме воспоминаний о Холокосте, 
исследуя жизнь детей, чьи предки были жертвами катастрофы, а М. Степанова в 
своей «книге-преемнике» продолжает эту тенденцию и рассказывает о личной памяти 
семьи, образующей коллективную память современного человека о событиях прошлых 
лет. Автор разворачивает картину бытового и над-бытового антисемитизма, цитируя 
Александра Блока и Сергея Маковского, Георгия Иванова и Томаса Манна, Тициана 
Табидзе и Вячеслава Иванова. Актуализируя информацию и в читательском сознании, 
завлекая читателя в «хронотопическую петлю». 

М. Степанова в интервью для журнала Wonderzine, говорит о необходимости 
популяризации работы М. Хирш (в частности, о переводе книги на русский язык), 
потому что она важна для понимания социокультурных процессов современной России: 
«Хирш пишет об одержимости памятью – и о том, как она влияет на наши попытки жить 
настоящим временем. Мне в её книге важен не только анализ травмы Шоа – а то, что 
термин «постпамять», сам этот способ отношения к действительности куда шире своего 
начального предмета. Я думаю, что постпамять описывает изменения в общественном 
сознании, которые так или иначе касаются всех: это и о Европе, и об Америке, и 
особенно о России. Российская история – это коридор непрекращающихся травм, ни 
одна из которых не была до конца переработана и осмыслена: это эстафета страдания, 
длившаяся десятилетиями. Сегодняшняя одержимость прошлым (битвы вокруг 
«Матильды» – хороший пример, но на самом деле таких примеров десятки) хорошо 
описывается в категориях постпамяти: чужая история, правдивая или выдуманная, 
заслоняет собственную. Эти похороны прошлого нельзя длить бесконечно. Рано или 
поздно с ним придется проститься – и сделать это лучше осознанно, с открытыми  
глазами» [8]. 

М. Степанова пишет книгу, которая по своему методу выходит из «хиршевской 
формулы»: «припоминания» и проецирования реальности прошлого в настоящее. 
Постпамять», лейтмотив которой прослеживается на протяжении всей книг, описывает 
как изменения мирового общественно-социального сознания, так и, казалось бы, явления 
и артефакты, вписанные в ракурс повседневности. Например, в главе о селфи «Глава 
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вторая, селфи и последствия», М. Степанова рассматривает культуру селфи как часть 
бессознательной одержимости памятью. Потребность в постоянной фиксации себя и 
своей жизни заключается в том, что человек боится забыть те или иные события. Однако 
парадокс заключается в том, что фотографий стало настолько много, что никто их не 
будет пересматривать: ни сами люди, сделавшие снимки, ни их близкие, ни их будущее 
потомство.

Понятие «постпамяти» выходит за рамки личной истории, оказываясь уже 
пространством мировой памяти, рифмуя индивидуальную биографию с травмами XX века. 
Автор как бы создает личную художественную систему, в которой видна синкретичность 
идей, собранных Степановой: вещность памяти, память вещи. М. Хирш и М. Степанова 
всматриваются в «поколение постпамяти», в «территорию воронки, оставшейся от 
Катастрофы» и сходятся во мнении, что жить прошлым постоянно невозможно и рано 
или поздно с ним придется попрощаться и целесообразно будет сделать это обдуманно и 
осознанно. 

Опыт прошлого, как показывает автор, становится одним из определяющих 
проводников настоящего в борьбе против забвения. С. Сдобнов называет произведение 
«Памяти памяти» – самым личным детективом, где разгадка прошлого оказывается 
частью иного, политического сюжета и помогает понять, как нам ориентироваться в 
настоящем. Степанова осмысляет место человека в культуре. В последнем сне Вячеслава 
Иванова Ахматова видит своего сына, еще младенца, словно приготовленного к смерти, 
а Тарковский растворяется в одной из своих картин. «Именно это антропологическое 
оружие против забвения и потерянности создает Степанова, соединяя на страницах 
своего романа быструю, как лента фейсбука, строку, невероятный русский язык и личные 
истории родных людей» [7].

В произведении М. Степановой настоящее неотвратимо становится прошлым, 
а прошлое – настоящим. Хронотоп в «романсе» условен, дискретен, многомерен и 
субъективен. Время и пространство, благодаря своей фрагментарности и «лоскутности», 
становится инструментом, помогающим М. Степановой осуществить «рассказывание о 
прошлом в настоящем». В целом, коммеморативные стратегии взаимодействия Марии 
Степановой с читателем, выводят личную историю в пространство коллективной памяти 
поколений и Большой Истории страны, становятся своеобразными мифологизированными 
сюжетами коллективного прошлого и актуальности настоящего. Автобиографичность, 
социокультурная составляющая, социально-психологический аспект, феномены 
коммеморации, вопросы, связанные с сущностью культурной памяти, содержательные 
и формальные особенности произведения, подобная многоплановость романа позволяет 
создать уникальное произведение, отражающее взаимодействия исторической и 
современной действительности.
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«IN MEMORY OF A MEMORY: ROMANCE» BY MARIA STEPNOVA:
COMMEMORATIVE STRATEGIES OF INTERACTION WITH THE READER
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The article raises the problem of conjugation of collective and individual (autobiographical) 
memory through an appeal of Maria Stepanova work “In Memory of a memory: Romance”. 
The story of the author’s own family, combined with a large-scale memorial discourse of post-
memory, is seen as a significant commemorative strategy for modern readers.

Key words: commemoration, Maria Stepanova, “In memory of a memory: romance”, post-
memory, strategies for working with the reader.
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